Política

RAYUELA

En EE.UU., desde enero de 2025, crecen las prohibiciones de libros en escuelas y bibliotecas y la autocensura por miedo a sanciones y recortes económicos. Organizaciones que monitorean la censura reportan miles de vetos (en Florida, Texas y Tennessee, principalmente) por raza, género, diversidad LGBTQ+ y crítica social. La presión de Donald Trump empieza por cortar fondos públicos a los museos, la música y la TV.

Por: Juan Sebastián Lozano

Los gobiernos de Estados Unidos han invadido países en nombre de la libertad y la democracia, pero en la actualidad, en ese mismo país, el presidente y políticos afines asfixian la libertad y la democracia. El gobierno de Donald Trump ha impulsado y estimulado —a través de órdenes ejecutivas y presiones financieras sobre fondos federales— una censura de  libros en instituciones educativas y bibliotecas públicas, y presiones al arte en general e incluso a programas de televisión.

La “libertad” de Estados Unidos hoy se transforma en conservadurismo extremo, en avance del fascismo, no como calco histórico, sino como política de control moral, castigo institucional y fabricación de enemigos internos. Los artistas resisten, pero las políticas de Trump y sus asesores para homogeneizar el país, para reducir el margen de lo decible, para convertir el espacio público en una cárcel ideológica, van muy en serio.

Contra los libros, la imaginación, las fantasías eróticas, la libertad poética

La censura más masiva y medible se desata precisamente en las escuelas, donde los libros que invitan a pensar diferente terminan fuera de circulación. Según el informe “The Normalization of Book Banning” de PEN America -organización que defiende la libertad de expresión y monitorea la censura en Estados Unidos- (octubre 2025), se registraron 6.870 prohibiciones en el año escolar 2024-2025, afectando casi 4.000 títulos distintos en 23 estados y 87 distritos escolares. Ya acumulan alrededor de 22.810 prohibiciones desde 2021, de manera recurrente contra lo mismo: etnia, sexualidad, identidad queer y diversidad cultural.

Los estados gobernados por republicanos concentran la mayoría: Florida lidera con 2.304 casos, seguido de Texas (1.781) y Tennessee (1.622). Leyes estatales como la expansión de “Don’t Say Gay” —apodo dado por sus críticos a la ley de 2022 en Florida que restringe discusiones sobre orientación sexual e identidad de género en escuelas— y restricciones similares en otros lugares facilitan estas remociones, muchas de ellas preventivas. PEN America estima que el 97 % de las prohibiciones se deben al miedo a sanciones legales o financieras, generando un efecto de autocensura entre administradores y bibliotecarios.

En la censura incluyen a escritores consagrados, ya clásicos para la academia y del canon escolar, y best sellers. Dos libros de Gabriel García Márquez, el nobel colombiano, han sido prohibidos en Florida: Cien años de soledad y El amor en los tiempos del cólera —los estudiantes ya no podrán volar con Remedios la Bella o apreciar los inventos del gitano Melquíades—; los acusan de contenido sexual o controvertido. Tal vez los prohíben, más bien, por su contenido político.

La casa de los espíritus de Isabel Allende también fue censurada por violencia política y temas de género. El realismo mágico de Gabo y Allende debe generar un cortocircuito en la moral punitiva de las autoridades de Florida.

Stephen King es el autor más censurado según registros recientes de censura escolar —Trump podría ser un villano bully de sus libros—. El rey del terror es un habitual crítico en la red X de las políticas del “hombre naranja”. Hay 206 instancias de prohibición en 87 distritos de sus novelas Carrie, It, The Stand y The Shining por violencia gráfica y lenguaje explícito.

King es un autor que trabaja el terror de manera magistral, pero sus libros son para toda la familia, están cercanos a la literatura juvenil con sus aventuras y peripecias. Llama la atención que censuren a un autor tan masivo. Charles Bukowski y Henry Miller, por ejemplo, cuyos libros tienen alto contenido sexual, deben representar el mismo Satanás para los republicanos; pero su presidente socializó durante años con Jeffrey Epstein —condenado por delitos sexuales— y en 2002 llegó a describirlo como un “terrific guy”, en una entrevista con New York Magazine citada por The Washington Post. 

Otros autores censurados: Toni Morrison (Beloved y The Bluest Eye, por exploraciones de racismo y esclavitud), Margaret Atwood (The Handmaid’s Tale, por su crítica feminista distópica), Maya Angelou (I Know Why the Caged Bird Sings) y Khaled Hosseini (The Kite Runner, por temas culturales y violencia). La American Library Association (ALA) reportó 821 intentos de censura en 2024, con el 72% impulsados por grupos organizados, funcionarios electos y campañas políticas.

En las universidades, 21 leyes estatales aprobadas en 2025 limitan la enseñanza de temas “controvertidos” —teoría crítica de la raza, DEI (Diversidad, Equidad e Inclusión), género—, erosionando la autonomía de los senados académicos y empujando a los profesores a la autocensura. PEN America lo llama “Ed Scare” (“Pánico Educativo”), un eco del “Red Scare” (“pánico anticomunista”) de los años 50: McCarthyismo, listas negras y caza de brujas disfrazada de protección.

La conexión de estas políticas con el gobierno de Trump se vuelve más clara: órdenes ejecutivas como “Ending Radical Indoctrination in K-12 Schooling” (“poner fin al adoctrinamiento radical en la educación básica y media”) amenazan con retener fondos a instituciones que promuevan estos contenidos, lo que crea un efecto dominó nacional.

La literatura estimula la imaginación, la empatía, el pensamiento crítico. La sexualidad en los libros puede estimular una sana educación sexual en los colegios al generar preguntas diversas. Esto no les gusta a los que buscan homogeneizar a la sociedad, a los que promueven el miedo al distinto, al supuesto enemigo interno. Todo para rentabilizar políticamente ese miedo.

Presiones en el arte visual, museos y música: autocensura institucional

La censura no se queda en las aulas: llega al arte visual y a las instituciones culturales. El Smithsonian Institution enfrenta revisiones federales tras una orden ejecutiva de marzo de 2025 que prohíbe exhibiciones que “dividan por raza” o promuevan DEI. El resultado es autocensura: directores que evitan riesgos para no perder fondos, cancelaciones o modificaciones de exposiciones con arte queer, con enfoque étnico o crítico al gobierno. Antiguos empleados describen un clima de “censura institucional sutil”, según reportes del medio Politico.

Museos públicos han cancelado performances pro-Palestina, como en el Whitney Museum (mayo de 2025), donde artistas acusaron a la institución de ceder a presiones externas. Los recortes al National Endowment for the Arts (NEA) y otras agencias han golpeado proyectos en todo el país. Proyecciones anti-Trump en edificios icónicos enfrentan autocensura al solicitar subvenciones o ayudas financieras, porque nadie quiere arriesgar el financiamiento por un mensaje incómodo.

En la música, artistas pro-Palestina sufren boicots y campañas de difamación que buscan silenciarlos. En julio de 2025, Massive Attack, Brian Eno y Fontaines D.C. formaron una alianza contra “intentos de censura” por sus posturas sobre Gaza. La campaña “No Music for Genocide” (septiembre de 2025, más de 1.000 firmas, incluyendo a Lorde y Björk) bloquea o restringe circulación en Israel como protesta, según los organizadores. Por su postura pro-palestina, Kehlani vio cancelado un concierto en un espacio público de Nueva York, de acuerdo con reportes de prensa y pronunciamientos de sus equipos.

La televisión como territorio propicio para la disputa ideológica

El presentador y comediante Jimmy Kimmel criticó en su programa, en septiembre de 2025, a MAGA (“Movimiento político Make America Great Again”) por explotar políticamente el asesinato de Charlie Kirk, influencer de extrema derecha. Brendan Carr, presidente de la FCC (Federal Communications Commission - la agencia federal que regula las comunicaciones y la televisión-) nombrado por Trump, condenó los comentarios y abrió una controversia pública sobre el uso de la regulación como presión política. En ese contexto, ABC suspendió indefinidamente Jimmy Kimmel Live!.

Gracias al apoyo de la American Civil Liberties Union (ACLU), Unión Estadounidense por las Libertades Civiles,  y al respaldo público de figuras del cine como Meryl Streep y Robert De Niro, el programa regresó a la pantalla, según se reportó entonces. Kimmel pidió disculpas en público a los afectados en aquel monólogo, defendió la libertad de expresión y criticó la “coerción gubernamental”.

Este no es un caso aislado. Hay denuncias de presiones políticas y regulatorias  contra The View (ABC) por comentarios críticos, presiones sobre Late Night with Seth Meyers (NBC) vía FCC, y el contexto de la cancelación de The Late Show with Stephen Colbert (anunciada en julio de 2025, efectiva en mayo de 2026), aunque CBS lo atribuyó oficialmente a tensiones internas y bajas audiencias, lo que generó un debate público sobre si el clima político —sus críticas constantes a Trump— también influyó en la decisión.

La libertad de expresión, hasta cierto punto, ha caracterizado a los medios de comunicación estadounidenses. El capitalismo ha aceptado a sus críticos liberales o progresistas, ha digerido a artistas y comediantes que desafían al poder y los ha sabido vender. Pero hoy ni siquiera eso: la batalla cultural de la extrema derecha estalla en la televisión, ya no toleran la diferencia.

¿Capitalismo sin democracia?

Esta ola de censura —directa en libros, indirecta en arte y coercitiva en televisión— alinea la cultura con visiones conservadoras mediante órdenes ejecutivas y con el llamado “Project 2025” —serie de propuestas políticas ultraconservadoras creada por la Fundación Heritage—. Críticos como el Brookings Institute y la ACLU advierten de un declive democrático. Ocho estados demócratas aprobaron leyes anti-prohibición en 2025, y artistas relanzan comités por la Primera Enmienda.

El capitalismo actual no necesita a la democracia, ya lo señalaron pensadores como Noam Chomsky y Maurizio Lazzarato. La democracia económica es un horizonte lejano, y la democracia política, el libre desarrollo de la personalidad y la libertad de expresión, ya parecen un estorbo para gobiernos de extrema derecha como el de Donald Trump. Necesitan enemigos como las feministas, los LGBTI, los artistas “libertinos”, para consolidar su poder ante masas confundidas.

All items
Rayuela
Alto Sinú: mujeres Embera sostienen la comida y el cuidado tras 25 años de la represa de Urrá
Alto Sinú: mujeres Embera sostienen la comida y el cuidado tras 25 años de la represa de Urrá
En el Alto Sinú, la creciente reciente reactivó el debate sobre Urrá: 7.400 hectáreas inundadas, peces en retroceso y tierra productiva perdida. Martha Domicó, hija del líder Embera Kimy Pernía (asesinado en 2001), recuerda su defensa del territorio y resume el vínculo comunitario con una frase:...
leer mas
#RAYAconversa con Ahmad Reza Kheimand, embajador de Irán en Colombia, "No tenemos ninguna esperanza, ya murió el derecho internacional"
#RAYAconversa con Ahmad Reza Kheimand, embajador de Irán en Colombia, "No tenemos ninguna esperanza, ya murió el derecho internacional"
En esta capítulo de #RAYAConversa, el embajador de Irán en Colombia, Ahmad Reza Kheirmand, habla sobre la ofensiva militar de Estados Unidos e Israel desde el fin de semana pasado contra su país. El diplomático habló del asesinato de su líder histórico, religioso y político, el ayatolá Alí...
leer mas
El camino que trazaron los pueblos en Cartagena para profundizar la reforma agraria
El camino que trazaron los pueblos en Cartagena para profundizar la reforma agraria
En Colombia, la reforma agraria se ha convertido en una prioridad para avanzar en la paz. A finales de febrero, durante una Conferencia Internacional realizada en Cartagena con participación de delegaciones de más de 100 países, el Gobierno y organizaciones campesinas, negras e indígenas...
leer mas
Declaración de la Revista RAYA en un contexto electoral poco transparente
Declaración de la Revista RAYA en un contexto electoral poco transparente
En respuesta al debate actual, que se ha suscitado en torno a la transparencia, independencia y responsabilidad ética del periodismo, y los medios de comunicación, frente a diferentes factores de poder, queremos compartir con nuestras audiencias la postura editorial de la revista RAYA sobre estos...
leer mas
Satena prohíbe el mambe en sus vuelos y reabre debate entre política antidrogas y derechos indígenas
Satena prohíbe el mambe en sus vuelos y reabre debate entre política antidrogas y derechos indígenas
Un incidente en un vuelo de Satena destapó la Circular 005 de 2025, con la que la aerolínea estatal, adscrita al Ministerio de Defensa, restringe el transporte del mambe, preparado ancestralmente a base de hoja de coca. Organizaciones indígenas anuncian acciones legales y alertan por una...
leer mas
“¿Por qué no desarrollar IA que beneficie a la mayoría?”: Karen Hao
“¿Por qué no desarrollar IA que beneficie a la mayoría?”: Karen Hao
La periodista Karen Hao, autora de El imperio de la IA (2025), afirma que la expansión de la inteligencia artificial generativa reproduce lógicas extractivas: apropiación masiva de datos, concentración de conocimiento y presión contra regulaciones, mientras externaliza costos laborales y...
leer mas
Marcos Peckel: “mi vinculación con el Estado de Israel es emocional”
Marcos Peckel: “mi vinculación con el Estado de Israel es emocional”
En entrevista con RAYA, Marcos Peckel, profesor y columnista vinculado a la Universidad del Rosario, sostuvo que su relación con Israel es “emocional e identitaria” al ser consultado por su papel en una red proisraelí en Colombia que promueve viajes, recauda fondos y busca incidir con la narrativa...
leer mas
#RAYAconversa con Elma Saiz, ministra española de Migraciones - “Frente a otros que levantan muros, España abre sus brazos a la inmigración”
#RAYAconversa con Elma Saiz, ministra española de Migraciones - “Frente a otros que levantan muros, España abre sus brazos a la inmigración”
Elma Saiz habla con la revista RAYA sobre la reciente aprobación por el Gobierno de España de la regularización extraordinaria que le dará documentos a medio millón de inmigrantes. Una medida que va a contracorriente de un mundo en el que el ICE de Donald Trump persigue inmigrantes en las calles...
leer mas
"No basta con limosna" - RAYA Conversa con Javier Giraldo, sacerdote jesuita, sobre el pensamiento de Camilo Torres Restrepo
"No basta con limosna" - RAYA Conversa con Javier Giraldo, sacerdote jesuita, sobre el pensamiento de Camilo Torres Restrepo
🔴 RAYA Conversa con Javier Giraldo, sacerdote jesuita, sobre el pensamiento de Camilo Torres Restrepo
leer mas
“El pueblo palestino cambió la historia de la humanidad”: Thiago Ávila 
“El pueblo palestino cambió la historia de la humanidad”: Thiago Ávila 
En medio de nuevas tensiones geopolíticas —sanciones, presión energética y bloqueo— el activista brasileño Thiago Ávila, vocero de la Flotilla Global Sumud, conecta la solidaridad con Palestina con las disputas por soberanía en América Latina. Desde Bogotá, afirma que el avance de proyectos...
leer mas
La propuesta política de la música latinoamericana frente al poder
La propuesta política de la música latinoamericana frente al poder
En un contexto global atravesado por crisis migratorias, persecuciones y el avance de gobiernos autoritarios, la figura de Bad Bunny vuelve a poner en el centro la discusión sobre la responsabilidad política del arte en América Latina. Su presencia en escenarios masivos y el contenido de su obra...
leer mas
“Lo están matando de hambre”, abogada del exvicepresidente de Ecuador, Jorge Glas, perseguido político
“Lo están matando de hambre”, abogada del exvicepresidente de Ecuador, Jorge Glas, perseguido político
En diciembre pasado pesaba 78 kilos, hoy bajó a 70. Mide 1,86 cm y ha intentado suicidarse dos veces tras las torturas infringidas por autoridades ecuatorianas. Hoy, el exvicepresidente de izquierda, Jorge Glas, está recluido en una cárcel de máxima seguridad tras siete años de estar privado de la...
leer mas
Los Mirlos y la cumbia amazónica: la selva como sonido universal
Los Mirlos y la cumbia amazónica: la selva como sonido universal
Fundados en 1973 en Moyobamba, Los Mirlos crearon la cumbia amazónica al transformar la guitarra eléctrica en paisaje sonoro de la selva peruana. Medio siglo después, con nuevas audiencias y tras su paso por Bogotá, su música permite leer cómo un sonido popular, nacido en un territorio...
leer mas
Inteligencia artificial y redes sociales: ¿quién controla la maquinaria que moldea la opinión pública?
Inteligencia artificial y redes sociales: ¿quién controla la maquinaria que moldea la opinión pública?
En 2026, varios gobiernos aceleran restricciones a redes sociales e inteligencia artificial por adicción, desinformación y sesgos. Las respuestas van desde limitar el acceso de menores y exigir verificación de edad hasta imponer obligaciones frente a contenidos ilegales. Pero el choque con las...
leer mas
La decisión del CNE contra Cepeda busca reconfigurar el mapa electoral
La decisión del CNE contra Cepeda busca reconfigurar el mapa electoral
El CNE sacó a Iván Cepeda de la consulta del 8 de marzo y empujó al senador a lanzarse a primera vuelta. Detrás del fallo hay un objetivo político concreto: impedir que una candidatura con capacidad de ordenar al progresismo use la consulta como plataforma de impulso y, al mismo tiempo, debilitar...
leer mas
El tigre importado: Abelardo de la Espriella copia a Bukele, Milei y Trump para triunfar en la extrema derecha
El tigre importado: Abelardo de la Espriella copia a Bukele, Milei y Trump para triunfar en la extrema derecha
Luces, batucada latina, fuegos artificiales y un tigre animado rugiendo en pantallas gigantes. Abelardo de la Espriella llena el Movistar Arena como si fuera un concierto, vende tenis millonarios como amuletos de la patria y hace que miles lo vean como el salvador. Su show mezcla fervor religioso,...
leer mas
“Los regímenes totalitarios siempre han querido controlar el lenguaje”: Roque Raquel Salas, poeta trans puertorriqueño
“Los regímenes totalitarios siempre han querido controlar el lenguaje”: Roque Raquel Salas, poeta trans puertorriqueño
En su nuevo libro “Algarabía” (Graywolf Press, 2025), el poeta puertorriqueño Roque Raquel Salas despliega una epopeya poética que cruza ciencia ficción, experiencia trans y crítica colonial. En entrevista con RAYA, cuenta por qué creó el personaje Cenex, cómo mezcla autores clásicos y cultura...
leer mas
Gaza responde con literatura: los 23 cuentos de jóvenes palestinos tras la invasión de Israel 
Gaza responde con literatura: los 23 cuentos de jóvenes palestinos tras la invasión de Israel 
La primera traducción al español de Gaza Writes Back reúne 23 cuentos escritos por jóvenes palestinos tras la ofensiva israelí de 2008–2009. Editado por el poeta y profesor Refaat Alareer —asesinado en Gaza en 2023—, el libro convierte la ficción en una forma de resistencia, memoria y disputa por...
leer mas
Influencers radicales en EE.UU., el frankenstein político que creó Trump 
Influencers radicales en EE.UU., el frankenstein político que creó Trump 
Cuando Donald Trump regresó a la Casa Blanca en 2025, muchos creyeron que el movimiento MAGA alcanzaría su máxima expresión. Sin embargo, en las redes sociales ha surgido una generación de influencers ultraconservadores que critican al propio Trump y a su vicepresidente JD Vance por “blandos”....
leer mas
Un siglo del ‘Bolívar de Sañudo’: moral, polémica y memoria (1925–2025)
Un siglo del ‘Bolívar de Sañudo’: moral, polémica y memoria (1925–2025)
A 100 años de Estudios sobre la vida de Bolívar (1925), el jurista pastuso José Rafael Sañudo retrató al Libertador como villano, con una condena moral total. Esa mirada, nacida en la tensión centro–regiones, muestra la disputa por la memoria nacional y cómo la moral fue usada para deslegitimar a...
leer mas

¡Tú también párate en la RAYA!
Aporta en nuestra Vaki y ayúdanos a seguir haciendo periodismo independiente, crítico y de calidad.

logo vaki footer