Política

RAYUELA

En EE.UU., desde enero de 2025, crecen las prohibiciones de libros en escuelas y bibliotecas y la autocensura por miedo a sanciones y recortes económicos. Organizaciones que monitorean la censura reportan miles de vetos (en Florida, Texas y Tennessee, principalmente) por raza, género, diversidad LGBTQ+ y crítica social. La presión de Donald Trump empieza por cortar fondos públicos a los museos, la música y la TV.

Por: Juan Sebastián Lozano

Los gobiernos de Estados Unidos han invadido países en nombre de la libertad y la democracia, pero en la actualidad, en ese mismo país, el presidente y políticos afines asfixian la libertad y la democracia. El gobierno de Donald Trump ha impulsado y estimulado —a través de órdenes ejecutivas y presiones financieras sobre fondos federales— una censura de  libros en instituciones educativas y bibliotecas públicas, y presiones al arte en general e incluso a programas de televisión.

La “libertad” de Estados Unidos hoy se transforma en conservadurismo extremo, en avance del fascismo, no como calco histórico, sino como política de control moral, castigo institucional y fabricación de enemigos internos. Los artistas resisten, pero las políticas de Trump y sus asesores para homogeneizar el país, para reducir el margen de lo decible, para convertir el espacio público en una cárcel ideológica, van muy en serio.

Contra los libros, la imaginación, las fantasías eróticas, la libertad poética

La censura más masiva y medible se desata precisamente en las escuelas, donde los libros que invitan a pensar diferente terminan fuera de circulación. Según el informe “The Normalization of Book Banning” de PEN America -organización que defiende la libertad de expresión y monitorea la censura en Estados Unidos- (octubre 2025), se registraron 6.870 prohibiciones en el año escolar 2024-2025, afectando casi 4.000 títulos distintos en 23 estados y 87 distritos escolares. Ya acumulan alrededor de 22.810 prohibiciones desde 2021, de manera recurrente contra lo mismo: etnia, sexualidad, identidad queer y diversidad cultural.

Los estados gobernados por republicanos concentran la mayoría: Florida lidera con 2.304 casos, seguido de Texas (1.781) y Tennessee (1.622). Leyes estatales como la expansión de “Don’t Say Gay” —apodo dado por sus críticos a la ley de 2022 en Florida que restringe discusiones sobre orientación sexual e identidad de género en escuelas— y restricciones similares en otros lugares facilitan estas remociones, muchas de ellas preventivas. PEN America estima que el 97 % de las prohibiciones se deben al miedo a sanciones legales o financieras, generando un efecto de autocensura entre administradores y bibliotecarios.

En la censura incluyen a escritores consagrados, ya clásicos para la academia y del canon escolar, y best sellers. Dos libros de Gabriel García Márquez, el nobel colombiano, han sido prohibidos en Florida: Cien años de soledad y El amor en los tiempos del cólera —los estudiantes ya no podrán volar con Remedios la Bella o apreciar los inventos del gitano Melquíades—; los acusan de contenido sexual o controvertido. Tal vez los prohíben, más bien, por su contenido político.

La casa de los espíritus de Isabel Allende también fue censurada por violencia política y temas de género. El realismo mágico de Gabo y Allende debe generar un cortocircuito en la moral punitiva de las autoridades de Florida.

Stephen King es el autor más censurado según registros recientes de censura escolar —Trump podría ser un villano bully de sus libros—. El rey del terror es un habitual crítico en la red X de las políticas del “hombre naranja”. Hay 206 instancias de prohibición en 87 distritos de sus novelas Carrie, It, The Stand y The Shining por violencia gráfica y lenguaje explícito.

King es un autor que trabaja el terror de manera magistral, pero sus libros son para toda la familia, están cercanos a la literatura juvenil con sus aventuras y peripecias. Llama la atención que censuren a un autor tan masivo. Charles Bukowski y Henry Miller, por ejemplo, cuyos libros tienen alto contenido sexual, deben representar el mismo Satanás para los republicanos; pero su presidente socializó durante años con Jeffrey Epstein —condenado por delitos sexuales— y en 2002 llegó a describirlo como un “terrific guy”, en una entrevista con New York Magazine citada por The Washington Post. 

Otros autores censurados: Toni Morrison (Beloved y The Bluest Eye, por exploraciones de racismo y esclavitud), Margaret Atwood (The Handmaid’s Tale, por su crítica feminista distópica), Maya Angelou (I Know Why the Caged Bird Sings) y Khaled Hosseini (The Kite Runner, por temas culturales y violencia). La American Library Association (ALA) reportó 821 intentos de censura en 2024, con el 72% impulsados por grupos organizados, funcionarios electos y campañas políticas.

En las universidades, 21 leyes estatales aprobadas en 2025 limitan la enseñanza de temas “controvertidos” —teoría crítica de la raza, DEI (Diversidad, Equidad e Inclusión), género—, erosionando la autonomía de los senados académicos y empujando a los profesores a la autocensura. PEN America lo llama “Ed Scare” (“Pánico Educativo”), un eco del “Red Scare” (“pánico anticomunista”) de los años 50: McCarthyismo, listas negras y caza de brujas disfrazada de protección.

La conexión de estas políticas con el gobierno de Trump se vuelve más clara: órdenes ejecutivas como “Ending Radical Indoctrination in K-12 Schooling” (“poner fin al adoctrinamiento radical en la educación básica y media”) amenazan con retener fondos a instituciones que promuevan estos contenidos, lo que crea un efecto dominó nacional.

La literatura estimula la imaginación, la empatía, el pensamiento crítico. La sexualidad en los libros puede estimular una sana educación sexual en los colegios al generar preguntas diversas. Esto no les gusta a los que buscan homogeneizar a la sociedad, a los que promueven el miedo al distinto, al supuesto enemigo interno. Todo para rentabilizar políticamente ese miedo.

Presiones en el arte visual, museos y música: autocensura institucional

La censura no se queda en las aulas: llega al arte visual y a las instituciones culturales. El Smithsonian Institution enfrenta revisiones federales tras una orden ejecutiva de marzo de 2025 que prohíbe exhibiciones que “dividan por raza” o promuevan DEI. El resultado es autocensura: directores que evitan riesgos para no perder fondos, cancelaciones o modificaciones de exposiciones con arte queer, con enfoque étnico o crítico al gobierno. Antiguos empleados describen un clima de “censura institucional sutil”, según reportes del medio Politico.

Museos públicos han cancelado performances pro-Palestina, como en el Whitney Museum (mayo de 2025), donde artistas acusaron a la institución de ceder a presiones externas. Los recortes al National Endowment for the Arts (NEA) y otras agencias han golpeado proyectos en todo el país. Proyecciones anti-Trump en edificios icónicos enfrentan autocensura al solicitar subvenciones o ayudas financieras, porque nadie quiere arriesgar el financiamiento por un mensaje incómodo.

En la música, artistas pro-Palestina sufren boicots y campañas de difamación que buscan silenciarlos. En julio de 2025, Massive Attack, Brian Eno y Fontaines D.C. formaron una alianza contra “intentos de censura” por sus posturas sobre Gaza. La campaña “No Music for Genocide” (septiembre de 2025, más de 1.000 firmas, incluyendo a Lorde y Björk) bloquea o restringe circulación en Israel como protesta, según los organizadores. Por su postura pro-palestina, Kehlani vio cancelado un concierto en un espacio público de Nueva York, de acuerdo con reportes de prensa y pronunciamientos de sus equipos.

La televisión como territorio propicio para la disputa ideológica

El presentador y comediante Jimmy Kimmel criticó en su programa, en septiembre de 2025, a MAGA (“Movimiento político Make America Great Again”) por explotar políticamente el asesinato de Charlie Kirk, influencer de extrema derecha. Brendan Carr, presidente de la FCC (Federal Communications Commission - la agencia federal que regula las comunicaciones y la televisión-) nombrado por Trump, condenó los comentarios y abrió una controversia pública sobre el uso de la regulación como presión política. En ese contexto, ABC suspendió indefinidamente Jimmy Kimmel Live!.

Gracias al apoyo de la American Civil Liberties Union (ACLU), Unión Estadounidense por las Libertades Civiles,  y al respaldo público de figuras del cine como Meryl Streep y Robert De Niro, el programa regresó a la pantalla, según se reportó entonces. Kimmel pidió disculpas en público a los afectados en aquel monólogo, defendió la libertad de expresión y criticó la “coerción gubernamental”.

Este no es un caso aislado. Hay denuncias de presiones políticas y regulatorias  contra The View (ABC) por comentarios críticos, presiones sobre Late Night with Seth Meyers (NBC) vía FCC, y el contexto de la cancelación de The Late Show with Stephen Colbert (anunciada en julio de 2025, efectiva en mayo de 2026), aunque CBS lo atribuyó oficialmente a tensiones internas y bajas audiencias, lo que generó un debate público sobre si el clima político —sus críticas constantes a Trump— también influyó en la decisión.

La libertad de expresión, hasta cierto punto, ha caracterizado a los medios de comunicación estadounidenses. El capitalismo ha aceptado a sus críticos liberales o progresistas, ha digerido a artistas y comediantes que desafían al poder y los ha sabido vender. Pero hoy ni siquiera eso: la batalla cultural de la extrema derecha estalla en la televisión, ya no toleran la diferencia.

¿Capitalismo sin democracia?

Esta ola de censura —directa en libros, indirecta en arte y coercitiva en televisión— alinea la cultura con visiones conservadoras mediante órdenes ejecutivas y con el llamado “Project 2025” —serie de propuestas políticas ultraconservadoras creada por la Fundación Heritage—. Críticos como el Brookings Institute y la ACLU advierten de un declive democrático. Ocho estados demócratas aprobaron leyes anti-prohibición en 2025, y artistas relanzan comités por la Primera Enmienda.

El capitalismo actual no necesita a la democracia, ya lo señalaron pensadores como Noam Chomsky y Maurizio Lazzarato. La democracia económica es un horizonte lejano, y la democracia política, el libre desarrollo de la personalidad y la libertad de expresión, ya parecen un estorbo para gobiernos de extrema derecha como el de Donald Trump. Necesitan enemigos como las feministas, los LGBTI, los artistas “libertinos”, para consolidar su poder ante masas confundidas.

All items
Rayuela
La ola de censura cultural de Trump: libros prohibidos, arte bajo presión y la TV vigilada
La ola de censura cultural de Trump: libros prohibidos, arte bajo presión y la TV vigilada
En EE.UU., desde enero de 2025, crecen las prohibiciones de libros en escuelas y bibliotecas y la autocensura por miedo a sanciones y recortes económicos. Organizaciones que monitorean la censura reportan miles de vetos (en Florida, Texas y Tennessee, principalmente) por raza, género, diversidad...
leer mas
«Prima, no sé cuándo nos volvamos a ver». Las víctimas de la invasión de EE.UU a Venezuela 
«Prima, no sé cuándo nos volvamos a ver». Las víctimas de la invasión de EE.UU a Venezuela 
Rosa Helena González, de 79 años, y Yohana Rodríguez Sierra, colombiana de 45, son las primeras víctimas civiles de una guerra no declarada. Los bombardeos ordenados por Donald Trump para secuestrar a Nicolás Maduro dejaron decenas de muertos y de victimas ocultas por el espectáculo en que se...
leer mas
Colombia bajo amenaza por la tiranía de Trump y sus cómplices
Colombia bajo amenaza por la tiranía de Trump y sus cómplices
Hay épocas que se resumen en una imagen. No porque una foto explique todo, sino porque delata lo esencial: quién estuvo del lado del poder cuando el poder rompió las reglas; quién lo vistió de normalidad; quién lo aplaudió; quién se refugió en la neutralidad como coartada.
leer mas
La guerra en Cabo Delgado vuelve a expulsar a miles de familias en Mozambique
La guerra en Cabo Delgado vuelve a expulsar a miles de familias en Mozambique
Ocho años después del inicio del conflicto en Cabo Delgado (norte de Mozambique), más de 6.000 personas han sido asesinadas y más de un millón ha huido de su hogar. En 2025 la violencia repuntó: más de 500 incidentes en ocho meses y nuevos éxodos hacia Nampula y Niassa. Mientras la atención...
leer mas
Un año de hallazgos en La Escombrera, la tierra habló porque las madres nunca callaron
Un año de hallazgos en La Escombrera, la tierra habló porque las madres nunca callaron
El 18 de diciembre de 2025, familias de la Comuna 13 volvieron a La Escombrera, en Medellín, para exigir verdad y justicia por desapariciones ocurridas en 2002 y 2003 durante las operaciones militares Mariscal y Orión. La Unidad de Búsqueda (UBPD) y la JEP han recuperado siete cuerpos; seis fueron...
leer mas
Así se están formalizando los proyectos de víctimas y excombatientes que construyen paz
Así se están formalizando los proyectos de víctimas y excombatientes que construyen paz
La Superintendencia de Industria y Comercio (SIC) lidera una estrategia decisiva para romper la estigmatización y apoyar a víctimas y firmantes del Acuerdo de Paz, convirtiendo sus proyectos productivos en marcas registradas que puedan entrar formalmente al mercado. Por: Redacción Revista RAYA
leer mas
“La izquierda chilena ha perdido el diálogo con la ciudadanía”: Nona Fernández
“La izquierda chilena ha perdido el diálogo con la ciudadanía”: Nona Fernández
Durante cuatro años, Nona Fernández visitó en prisión a un excomandante del Frente Patriótico Manuel Rodríguez, organización insurgente que combatió la dictadura de Augusto Pinochet. De esas conversaciones nació Marciano, una novela que mezcla archivo y ficción para hablar de memoria y violencia...
leer mas
La Niñez en Colombia presenta sus problemáticas ante la Defensoría del Pueblo
La Niñez en Colombia presenta sus problemáticas ante la Defensoría del Pueblo
Niñas, niños y jóvenes de distintos territorios presentaron el Informe alterno: Del Papel a la Acción. Informe Alterno de las Voces de la Niñez. Con la lente puesta en nuestros derechos. 2021-2023, construido con la Plataforma Tres Voces. En un diálogo directo con la delegada para la Infancia de...
leer mas
RAYAConversa: ¿Quién controla tu información? El precio invisible de estar en las redes sociales, la IA y las apps
RAYAConversa: ¿Quién controla tu información? El precio invisible de estar en las redes sociales, la IA y las apps
Entrevista con Juan Carlos Upegui, superintendente delegado para la Protección de Datos de la SIC
leer mas
Empresa colombiana señalada de fraude en Honduras será decisiva en las elecciones colombianas en 2026 
Empresa colombiana señalada de fraude en Honduras será decisiva en las elecciones colombianas en 2026 
Tras las presidenciales de Honduras el pasado 30 de noviembre, Salvador Nasralla acusa a Grupo ASD —empresa colombiana contratada para operar el sistema oficial de conteo preliminar— de fallas, restricciones a observadores y reinicios del sistema electrónico sin veeduría. La divulgación de...
leer mas
Honduras: las pruebas contra el presidente narco que perdonó Trump
Honduras: las pruebas contra el presidente narco que perdonó Trump
El expresidente hondureño Juan Orlando Hernández, fue condenado en junio de 2024 en Estados Unidos a 45 años de cárcel por narcotráfico, tras una investigación de la DEA y de las autoridades de Honduras que probaron sus nexos con los carteles de la droga de Colombia y México. Testimonios de capos,...
leer mas
Cuatro décadas de necesidades humanitarias en Colombia: la desigualdad persiste 
Cuatro décadas de necesidades humanitarias en Colombia: la desigualdad persiste 
En 40 años de presencia en Colombia, Médicos Sin Fronteras ha sido testigo de una mejora sostenida en los indicadores de salud, pero también de una desigualdad territorial que persiste: zonas rurales y afectadas por el conflicto siguen enfrentando barreras extremas para acceder a servicios básicos...
leer mas
“¿Vamos a poder mantener el 1.5°C de temperatura?”: Osver Polo advierte sobre el fracaso político en la COP 30
“¿Vamos a poder mantener el 1.5°C de temperatura?”: Osver Polo advierte sobre el fracaso político en la COP 30
En diálogo con RAYA, Osver Polo Carrasco, quien coordina en América Latina una red de organizaciones que vigila el cumplimiento de los compromisos climáticos de los gobiernos, alerta que la COP 30 dejó compromisos simbólicos y sin financiamiento para sostener el 1.5°C. Solo 122 países presentaron...
leer mas
La apuesta de la ARN por el arraigo y la paz territorial con la reincorporación de firmantes de paz
La apuesta de la ARN por el arraigo y la paz territorial con la reincorporación de firmantes de paz
Más de 11.000 personas siguen trabajando en sus proyectos de vida en democracia. Al cumplirse nueve años de la firma del Acuerdo Final de Paz, la reincorporación no solo se consolida como uno de los puntos con el mayor índice de implementación, sino una de las experiencias más exitosas en el mundo.
leer mas
La educación superior llegó a la tierra de la vicepresidenta: un desafío a la violencia
La educación superior llegó a la tierra de la vicepresidenta: un desafío a la violencia
Con la llegada de la Universidad del Valle, el municipio de Suárez (Cauca) pasó de nueve estudiantes en la educación superior a 41. El campus universitario, que resiste a las balas que lo rodean día a día en la cordillera occidental, es un ejemplo de cómo la educación le arrebata más personas a la...
leer mas
Terricidio, autoritarismos y futuros posibles en la mirada de Arturo Escobar
Terricidio, autoritarismos y futuros posibles en la mirada de Arturo Escobar
A propósito de su nuevo libro Hilos del pensamiento crítico, el antropólogo colombiano Arturo Escobar revisa el fracaso del desarrollo y el avance del terricidio, y señala que los futuros posibles ya están germinando en prácticas comunitarias, feministas y ambientales que desafían el orden...
leer mas
La búsqueda de justicia internacional para juzgar a Uribe por 6.402 falsos positivos 
La búsqueda de justicia internacional para juzgar a Uribe por 6.402 falsos positivos 
Un mes después del archivo de la querella contra Álvaro Uribe en Argentina, las once familias que denunciaron su responsabilidad en los falsos positivos apelaron la decisión y buscan que la justicia universal actúe donde Colombia no ha investigado a los máximos responsables. Con 6.402 víctimas...
leer mas
La censura de Noviembre, la película que va en contra de una versión oficial sobre la toma del Palacio de Justicia
La censura de Noviembre, la película que va en contra de una versión oficial sobre la toma del Palacio de Justicia
Un juzgado de Bogotá ordenó modificar Noviembre, película que recrea situaciones ocurridas durante la toma y retoma del Palacio de Justicia en 1985. La decisión responde a una tutela de la familia del magistrado Manuel Gaona, quien murió durante esos hechos. El fallo exige retirar su nombre,...
leer mas
Editorial: Revista RAYA gana su primer Premio Nacional de Periodismo Simón Bolívar
Editorial: Revista RAYA gana su primer Premio Nacional de Periodismo Simón Bolívar
Hace tres años, la revista RAYA nació con la idea firme de ser una alternativa real para Colombia y el continente, y poco a poco lo hemos logrado. Hoy, ese propósito es cada vez más real, pues nuestras audiencias agradecen todos los días ese contenido distinto, con sello propio, que trae consigo...
leer mas
‘12 mil razones para continuar’, el avance de la reincorporación a 9 años de la firma del Acuerdo de Paz
‘12 mil razones para continuar’, el avance de la reincorporación a 9 años de la firma del Acuerdo de Paz
Una experiencia multisensorial y académica en la que la ciudadanía podrá asistir de forma gratuita los próximos 20 y 21 de noviembre en Maloka.
leer mas

¡Tú también párate en la RAYA!
Aporta en nuestra Vaki y ayúdanos a seguir haciendo periodismo independiente, crítico y de calidad.

logo vaki footer