cultura

RAYUELA

Durante ocho años, “La ciénaga, entre el mar y la tierra” permaneció silenciada por una disputa legal entre sus codirectores, Manolo Cruz y Carlos del Castillo. Aunque premiada en Sundance y reconocida como una de las películas colombianas más galardonadas, pudo estrenarse sólo hasta mayo de 2025. RAYA acompañó el lanzamiento, que marcó el cierre de una batalla por la autoría de esta obra del cine nacional.

Por Santiago Erazo, Cultura Raya

La historia del cine está marcada por un silencio particular. No es el propio del cine mudo, ni el de aquellas largas tomas de películas como "Stalker", de Andréi Tarkovski, o "Como en un espejo", de Ingmar Bergman, en las que el mutismo tensiona y marca, intensifica o perfila una determinada atmósfera. Hablamos del silencio de aquellas películas que tardaron años o décadas en estrenarse luego de su rodaje. Las razones son variopintas: ha habido proyectos truncos tras la muerte de sus principales artífices, como fue el caso de “Al otro lado del viento”, el filme de Orson Welles que estuvo en producción casi cincuenta años y que se proyectó en 2018; películas postergadas por la pandemia del covid-19, como “Nomadland” o la sátira “Don’t Look Up”, y filmes que por asuntos legales tuvieron que quedar resguardados en un placard hasta nueva orden.

“La ciénaga, entre el mar y la tierra”, la ópera prima del actor y director Manolo Cruz, y protagonizada por Vicky Hernández y el propio Cruz, además de contar con otros actores de renombre, como el cubano Jorge Cao, fue durante ocho años un caso de este último grupo de películas. A pesar de recibir tres premios en el Festival Sundance, y a pesar de ser la segunda película colombiana más galardonada de las últimas décadas, solo pudo ser proyectada de forma comercial en Colombia desde el pasado 29 de mayo. Los tejemanejes detrás de su cancelación fueron la comidilla de medios amarillistas y presentadores de farándula, si bien los efectos de este pleito trascendían los chismes y los cotilleos. Había, ante todo, una disputa por los títulos y roles en una producción cinematográfica, y por esclarecer la verdad entre dos versiones enfrentadas.

La Cienaga 1

El origen de la pugna

Luego de trabajar en una decena de series de televisión, cortos y largometrajes, el actor Manolo Cruz empezó a rumiar en 2012 la idea de hacer una película. Inicialmente iba a ser un corto sobre un hombre discapacitado e interdicto, cuidado por su madre. En el filme, el hombre confiesa a su madre que desea conocer el mar, a pesar de vivir a una corta distancia del mismo, en un pueblo palafito. La historia fue madurando, y de ahí surgió en 2014 el guion de una cinta larga, de hora y media de duración.

Por esos días, Cruz conoció en Chile a Carlos del Castillo, durante el rodaje de una película en la que ambos fueron los únicos colombianos. Castillo era en ese momento un asistente de cámara cuya experiencia laboral se reducía a la fotografía publicitaria y de alimentos, pero muy en el fondo de su fuero interno deseaba, algún día, ser director de cine. Manolo Cruz fue así terminando de escribir el guion y, al tiempo, consolidó el equipo de “La ciénaga…”. Cruz le preguntó a Castillo si le interesaría hacer parte de la película.

—Yo me monto —le dijo Castillo—. Puedo poner 35 millones de pesos que tengo ahorrados, pero quiero ir en la película como uno de los coproductores.

Tiempo después, tanto la codirectora como el director de fotografía que Cruz había escogido fueron eventualmente contactados por la plataforma Netflix para un próximo proyecto muy bien remunerado y abandonaron el barco. Faltaban dos meses para iniciar la grabación. Cruz le hizo entonces una propuesta a Castillo: ser codirector durante el rodaje de la película. Y Castillo accedió.

¿Uno o varios directores?

Manolo Cruz le ofreció a Carlos del Castillo la posibilidad de ser uno de los directores de la película por una razón ante todo logística: tendría que haber alguien detrás de cámara supervisando las tomas y los planos ya definidos en la preproducción, y esta persona no podría ser Cruz, pues él mismo estaría en el rodaje: sería en la película Alberto Navarro, un paciente con distonia —un trastorno nervioso que ocasiona movimientos musculares involuntarios— cuidado por una madre abnegada, personificada por Vicky Hernández. Para dar vida al papel de Alberto, Cruz debió prepararse al nivel de actores como Javier Barden o Daniel Day-Lewis, que han transformado de manera radical sus cuerpos con el fin de ceñirse físicamente a un determinado personaje. Cruz bajó 23 kilos para poder encarnar las vicisitudes y dolores de un hombre postrado en una cama en la Ciénaga Grande, atrapado con sus músculos atrofiados y con las cuantas palabras que puede decir al día, cuando la boca y la lengua le dan alguna mínima tregua, y con los cuadros que pinta en medio de una quietud impuesta. 

La Cienaga 3

Manolo Cruz como Alberto Navarro en “La ciénaga, entre el mar y la tierra”. Cortesía Mago Films.

El rodaje se extendió por 23 días, durante los cuales Carlos del Castillo firmó un documento en el que se estipulaba que él era uno de los directores. Durante la posproducción, Castillo no estuvo involucrado en la edición de la película ni en los estadios finales de su producción. Meses después, tras editar más de veinte horas de grabación, Cruz le mostró un corte final del filme a su equipo. Castillo dijo:

—Es la peor película que he visto en mi vida.

Cruz le achaca esta reacción a la frustración de Castillo por no haber podido adentrarse más profundamente en la producción de la película, más allá del tiempo  de rodaje. Una frustración que quedaría en latencia por un tiempo, sin mayores consecuencias, hasta que la película empezó a ganar notoriedad internacional. Y como una bola de nieve fueron llegando los galardones: tres premios en Ventana Sur —el mercado cinematográfico más importante de Suramérica—, la selección en Sundance, junto a los tres premios recibidos —Premio Especial del Jurado a mejor actor y a mejor actriz, y Mejor Drama Internacional—, entre otros triunfos.

De ahí en adelante, Carlos del Castillo afirmaría siempre lo mismo: “Yo soy el único director de la película”. De hecho, en una sentencia de la Corte Suprema de Justicia, radicada en junio de 2024, se menciona que Castillo solicitaba:

“una aclaración en un medio impreso de amplia circulación, en un canal de televisión de cobertura nacional y en un medio radial, en los que indique que el convocado no es el director de la obra, e informando al público que el único director de la misma es el señor CARLOS DEL CASTILLO”. 

La pugna jurídica entre Cruz y Castillo empezó en 2016, y de ahí en adelante, además de la suspensión de la proyección de la película, vendrían uno tras otro los procesos, las demandas, las apelaciones y las solicitudes ante el Tribunal Superior de Bogotá, la Corte Suprema de Justicia y la Dirección Nacional de Derechos de Autor, entre otras instancias, incluido el recurso de casación, el cual, según Cruz, es el primero que se realiza en Colombia por un pleito sobre derechos de autor. En todos los juicios, los jueces y magistrados concordaban en que tanto Manolo Cruz como Carlos del Castillo eran directores de la película. Y esa fue la decisión que cerró este caso.

La Cienaga 2

Vicky Hernández y Manolo Cruz en “La ciénaga, entre el mar y la tierra”. Cortesía Mago Films.

Nuevas aguas corren para “La ciénaga…”

El consenso de las distintas instancias jurídicas a las que acudieron los implicados en esta historia fue que un director de cine es quien le da una “visión personal constante” a una obra, y Cruz lo fue. La sentencia de la Corte Suprema de 2024 ratifica esto así: 

“En el plenario existe abundante material probatorio que ratifica (…) que el señor Manolo Cruz Urrego, además de desempeñar labores de guionista, actor principal y representante legal de la compañía productora de la película, ejerció un rol propio de director que se reflejó con mayor énfasis, dada su participación como actor protagónico del largometraje, en las etapas de preproducción y postproducción”.

Quien vea la película, proyectada desde el 29 de mayo en las salas más importantes del país, se encontrará al final de la misma con que tanto Castillo como Cruz son presentados como codirectores. En ese crédito, en apariencia anodino, habita una historia de ocho años que ensombreció la vida de un director de cine en ciernes que, por las mismas contingencias del proceso legal, debió exiliarse del país. Pero también ensombreció la propia película, una pieza cinematográfica que estaba cimentando un camino similar al de otras películas colombianas que han calado de una u otra manera en la sensibilidad de los colombianos.

Para Vicky Hernández, la película incluso alcanzó a influir en jóvenes cineastas que la vieron en su momento, durante festivales como el FICCI. Hernández da el ejemplo de Yuldor Gutiérrez y su película de 2020 “Ángel de mi vida”, la historia de un niño que tiene una discapacidad cognitiva y que desea ser atleta, mientras busca la aprobación y el cariño de su padre.

—Hay poesía y hay belleza en medio de la miseria —dice también Vicky Hernández, ahora que ha vuelto a ver la película después de tanto tiempo. 

Para Manolo Cruz, ocho años después, el filme no pierde actualidad:

—Esta película —dice Cruz—, al tocar un tema tan actual como son las personas que están silenciadas en nuestro país, sea por el abandono político o social, porque no pueden salir a gritar su historia al mundo, no se vuelve vieja. 

No deja de ser curiosa la paradoja de una película sobre personajes silenciados que termina, ella misma, silenciada. Y es igual de llamativo que para Jorge Cao, quien en la película protagoniza a un huraño supervisor de energía en el pueblo palafito, esta sea una de las películas colombianas en las que el silencio se escuche más y tenga mayor protagonismo. Un silencio que es como el mar frente a la ciénaga, que fue durante ocho años el del ostracismo y el de la disputa por la legitimidad y la legalidad, pero que ahora es el silencio de quien escucha atentamente y asume su destino, como Alberto, frente a las aguas mansas que por primera vez bañan su mirada.

La Cienaga 4

Fotograma de “La ciénaga, entre el mar y la tierra”. Crédito Mago Films

All items
Rayuela
Satena prohíbe el mambe en sus vuelos y reabre debate entre política antidrogas y derechos indígenas
Satena prohíbe el mambe en sus vuelos y reabre debate entre política antidrogas y derechos indígenas
Un incidente en un vuelo de Satena destapó la Circular 005 de 2025, con la que la aerolínea estatal, adscrita al Ministerio de Defensa, restringe el transporte del mambe, preparado ancestralmente a base de hoja de coca. Organizaciones indígenas anuncian acciones legales y alertan por una...
leer mas
“¿Por qué no desarrollar IA que beneficie a la mayoría?”: Karen Hao
“¿Por qué no desarrollar IA que beneficie a la mayoría?”: Karen Hao
La periodista Karen Hao, autora de El imperio de la IA (2025), afirma que la expansión de la inteligencia artificial generativa reproduce lógicas extractivas: apropiación masiva de datos, concentración de conocimiento y presión contra regulaciones, mientras externaliza costos laborales y...
leer mas
Marcos Peckel: “mi vinculación con el Estado de Israel es emocional”
Marcos Peckel: “mi vinculación con el Estado de Israel es emocional”
En entrevista con RAYA, Marcos Peckel, profesor y columnista vinculado a la Universidad del Rosario, sostuvo que su relación con Israel es “emocional e identitaria” al ser consultado por su papel en una red proisraelí en Colombia que promueve viajes, recauda fondos y busca incidir con la narrativa...
leer mas
#RAYAconversa con Elma Saiz, ministra española de Migraciones - “Frente a otros que levantan muros, España abre sus brazos a la inmigración”
#RAYAconversa con Elma Saiz, ministra española de Migraciones - “Frente a otros que levantan muros, España abre sus brazos a la inmigración”
Elma Saiz habla con la revista RAYA sobre la reciente aprobación por el Gobierno de España de la regularización extraordinaria que le dará documentos a medio millón de inmigrantes. Una medida que va a contracorriente de un mundo en el que el ICE de Donald Trump persigue inmigrantes en las calles...
leer mas
"No basta con limosna" - RAYA Conversa con Javier Giraldo, sacerdote jesuita, sobre el pensamiento de Camilo Torres Restrepo
"No basta con limosna" - RAYA Conversa con Javier Giraldo, sacerdote jesuita, sobre el pensamiento de Camilo Torres Restrepo
🔴 RAYA Conversa con Javier Giraldo, sacerdote jesuita, sobre el pensamiento de Camilo Torres Restrepo
leer mas
“El pueblo palestino cambió la historia de la humanidad”: Thiago Ávila 
“El pueblo palestino cambió la historia de la humanidad”: Thiago Ávila 
En medio de nuevas tensiones geopolíticas —sanciones, presión energética y bloqueo— el activista brasileño Thiago Ávila, vocero de la Flotilla Global Sumud, conecta la solidaridad con Palestina con las disputas por soberanía en América Latina. Desde Bogotá, afirma que el avance de proyectos...
leer mas
La propuesta política de la música latinoamericana frente al poder
La propuesta política de la música latinoamericana frente al poder
En un contexto global atravesado por crisis migratorias, persecuciones y el avance de gobiernos autoritarios, la figura de Bad Bunny vuelve a poner en el centro la discusión sobre la responsabilidad política del arte en América Latina. Su presencia en escenarios masivos y el contenido de su obra...
leer mas
“Lo están matando de hambre”, abogada del exvicepresidente de Ecuador, Jorge Glas, perseguido político
“Lo están matando de hambre”, abogada del exvicepresidente de Ecuador, Jorge Glas, perseguido político
En diciembre pasado pesaba 78 kilos, hoy bajó a 70. Mide 1,86 cm y ha intentado suicidarse dos veces tras las torturas infringidas por autoridades ecuatorianas. Hoy, el exvicepresidente de izquierda, Jorge Glas, está recluido en una cárcel de máxima seguridad tras siete años de estar privado de la...
leer mas
Los Mirlos y la cumbia amazónica: la selva como sonido universal
Los Mirlos y la cumbia amazónica: la selva como sonido universal
Fundados en 1973 en Moyobamba, Los Mirlos crearon la cumbia amazónica al transformar la guitarra eléctrica en paisaje sonoro de la selva peruana. Medio siglo después, con nuevas audiencias y tras su paso por Bogotá, su música permite leer cómo un sonido popular, nacido en un territorio...
leer mas
Inteligencia artificial y redes sociales: ¿quién controla la maquinaria que moldea la opinión pública?
Inteligencia artificial y redes sociales: ¿quién controla la maquinaria que moldea la opinión pública?
En 2026, varios gobiernos aceleran restricciones a redes sociales e inteligencia artificial por adicción, desinformación y sesgos. Las respuestas van desde limitar el acceso de menores y exigir verificación de edad hasta imponer obligaciones frente a contenidos ilegales. Pero el choque con las...
leer mas
La decisión del CNE contra Cepeda busca reconfigurar el mapa electoral
La decisión del CNE contra Cepeda busca reconfigurar el mapa electoral
El CNE sacó a Iván Cepeda de la consulta del 8 de marzo y empujó al senador a lanzarse a primera vuelta. Detrás del fallo hay un objetivo político concreto: impedir que una candidatura con capacidad de ordenar al progresismo use la consulta como plataforma de impulso y, al mismo tiempo, debilitar...
leer mas
El tigre importado: Abelardo de la Espriella copia a Bukele, Milei y Trump para triunfar en la extrema derecha
El tigre importado: Abelardo de la Espriella copia a Bukele, Milei y Trump para triunfar en la extrema derecha
Luces, batucada latina, fuegos artificiales y un tigre animado rugiendo en pantallas gigantes. Abelardo de la Espriella llena el Movistar Arena como si fuera un concierto, vende tenis millonarios como amuletos de la patria y hace que miles lo vean como el salvador. Su show mezcla fervor religioso,...
leer mas
“Los regímenes totalitarios siempre han querido controlar el lenguaje”: Roque Raquel Salas, poeta trans puertorriqueño
“Los regímenes totalitarios siempre han querido controlar el lenguaje”: Roque Raquel Salas, poeta trans puertorriqueño
En su nuevo libro “Algarabía” (Graywolf Press, 2025), el poeta puertorriqueño Roque Raquel Salas despliega una epopeya poética que cruza ciencia ficción, experiencia trans y crítica colonial. En entrevista con RAYA, cuenta por qué creó el personaje Cenex, cómo mezcla autores clásicos y cultura...
leer mas
Gaza responde con literatura: los 23 cuentos de jóvenes palestinos tras la invasión de Israel 
Gaza responde con literatura: los 23 cuentos de jóvenes palestinos tras la invasión de Israel 
La primera traducción al español de Gaza Writes Back reúne 23 cuentos escritos por jóvenes palestinos tras la ofensiva israelí de 2008–2009. Editado por el poeta y profesor Refaat Alareer —asesinado en Gaza en 2023—, el libro convierte la ficción en una forma de resistencia, memoria y disputa por...
leer mas
Influencers radicales en EE.UU., el frankenstein político que creó Trump 
Influencers radicales en EE.UU., el frankenstein político que creó Trump 
Cuando Donald Trump regresó a la Casa Blanca en 2025, muchos creyeron que el movimiento MAGA alcanzaría su máxima expresión. Sin embargo, en las redes sociales ha surgido una generación de influencers ultraconservadores que critican al propio Trump y a su vicepresidente JD Vance por “blandos”....
leer mas
Un siglo del ‘Bolívar de Sañudo’: moral, polémica y memoria (1925–2025)
Un siglo del ‘Bolívar de Sañudo’: moral, polémica y memoria (1925–2025)
A 100 años de Estudios sobre la vida de Bolívar (1925), el jurista pastuso José Rafael Sañudo retrató al Libertador como villano, con una condena moral total. Esa mirada, nacida en la tensión centro–regiones, muestra la disputa por la memoria nacional y cómo la moral fue usada para deslegitimar a...
leer mas
NOTA EDITORIAL | David Luna ataca a la revista RAYA, pero no responde por su mención en expediente de narcotráfico
NOTA EDITORIAL | David Luna ataca a la revista RAYA, pero no responde por su mención en expediente de narcotráfico
El exsenador y hoy precandidato presidencial David Luna publicó este domingo 1 de febrero un pronunciamiento en sus redes sociales en el que reaccionó a un reportaje de la revista RAYA: La investigación por narcotráfico en la que quedó mencionado el exsenador Luna por un hombre que coordinaba el...
leer mas
El amanecer del tecnofascismo: cómo la IA y la tecnología están remodelando el autoritarismo en Estados Unidos
El amanecer del tecnofascismo: cómo la IA y la tecnología están remodelando el autoritarismo en Estados Unidos
Un tuit crítico te cuesta la visa. Una app de la Policía (ICE) te rastrea sin descanso. Un multimillonario dona millones de dólares y quiere gobernar con algoritmos. Bajo la administración Trump, la fusión de tecnología avanzada con políticas de extrema derecha está creando un “tecnofascismo” que...
leer mas
“El pueblo estadounidense está cada vez más en contra de Trump”: exalcalde de New York 
“El pueblo estadounidense está cada vez más en contra de Trump”: exalcalde de New York 
En su paso por Bogotá, RAYA habló en exclusiva con Bill de Blasio, exalcalde de Nueva York, sobre el carácter autoritario del segundo gobierno de Donald Trump: el uso de operativos federales de ICE como política de miedo, la respuesta social en las calles y el desgaste interno de los conservadores...
leer mas
El negacionismo de Javier Milei mantiene en llamas a la Patagonia 
El negacionismo de Javier Milei mantiene en llamas a la Patagonia 
Una seguidilla de incendios golpea la Patagonia argentina desde diciembre pasado. En entrevista con RAYA, Sofía Nemenmann (CAJE) sostiene que el problema no es solo cómo empezó cada foco, sino la falta de prevención y recursos, el enfoque oficial que trata el fuego como “crímenes aislados” y la...
leer mas

¡Tú también párate en la RAYA!
Aporta en nuestra Vaki y ayúdanos a seguir haciendo periodismo independiente, crítico y de calidad.

logo vaki footer