territorios

RAYUELA

Sandra Olaya cuenta cómo ha sido resolver los problemas que enfrentan las mujeres en Suárez (Cauca), como los riesgos de su salud por la exposición al mercurio en la minería, la estigmatización de sus hijos nacidos de la violencia sexual durante el conflicto y la falta de garantías laborales.

Por: Liza María Rojas Rubiano

Sandra Olaya es una lideresa de la comunidad Cauca. Es afrodescendiente y ha dedicado su vida académica y profesional a trabajar en los territorios. Creció en medio del conflicto armado que hizo que su familia abandonara su vivienda rural y se refugiara en Santander de Quilichao. Aunque venía de familia minera, su padre le inculcó la importancia del estudio a través del ejemplo, al ser el primer afrodescendiente en estudiar en un colegio oficial en su región, y al no depender del negocio del oro: “el metal en vez de traer alegría trae tristeza”, recuerda Sandra que le decía su papá. De ahí que se graduó como licenciada en educación para fortalecer, según ella, aún más su identidad como mujer afro. Además, sobrevivió a tres tipos de cáncer y al abandono de la EPS del magisterio.

Durante estos años se ha dedicado, refiere, a comprender cómo funciona el país. Lo ha hecho desde varios escenarios como la Dirección de asuntos para las comunidades Negras, Afrocolombianas, Raizales y Palenqueras, desde la Universidad del Cauca, desde el Ministerio del Interior y ahora desde la Alianza por la Minería Responsable – ARM, por mencionar algunos pocos. Durante 17 años ha trabajado con comunidades étnicas a través de consejos comunitarios, la construcción de políticas públicas, planes de desarrollo, planes de vida, cátedras afrocolombianas y un riguroso seguimiento a la firma de los Acuerdos de Paz. “El Acuerdo significó para los pueblos negros entender que en el territorio hay personas que nos pueden representar y que ya nadie habla por nuestras luchas”, dice Sandra.

Destaca lo significativo que ha sido tener congresistas, diputados, concejales, gobernador y vicepresidenta de la República, de su misma etnia. Sin duda algo difícil de entender para un sector clasista, machista y racista de ciudadanos que ve a Francia Márquez, por ejemplo, con resentimiento y burla.  

Pero los acuerdos también motivaron a que las mujeres se asociaran para establecer mejores condiciones laborales en el sector minero. Así nace la Asociación de Mujeres Seleccionadoras y Luchadoras por la Paz del Municipio de Suárez – Cauca (ASOMUSELUPAZ). “Encontré mujeres sin norte, sin educación y maltratadas por sus maridos. Una ruptura del tejido social muy delicado”. Lo primero que hizo Sandra fue empoderarlas a través del estudio y formación técnica para que pudieran adquirir independencia económica. “Ahora ya no se dejan joder de nadie”, dice con risa. “Los maridos, o más bien, ex maridos no me quieren porque dicen que ahora a las mujeres ya no se les puede decir nada”. Las “chatarreras”, como eran llamadas antes por su forma de conseguir el metal, ahora participan activamente en los comités gestores para formalizar la actividad ancestral y cultural de la minería a las condiciones que por ley deben cumplir (Ver: Una nueva visión de la minería en Colombia). “Cuando se formalizaron, pasaron de ganar por gramo de $80.000 a $180.000, $190.000”.

En el municipio de Buenos Aires el problema de las mujeres es otro. Muchas de ellas, explica Sandra, fueron víctimas de abusos sexuales hace 20 años cuando su territorio era azotado por las AUC. De lo sucedido, algunas quedaron embarazadas y son madres de jóvenes que tienen 20 años. En su tesis de grado, Sandra documenta los hijos nacidos de la guerra y el problema que el Gobierno Nacional no los haya incluido en el registro de la Unidad de Víctimas para ser reparados. “Han sido marginados, son llamados “hijos de nadie”, “paraquitos”. Estos muchachos lamentablemente le están haciendo daño y ocasionando dificultades al territorio”. Ella explica que la rebeldía de estos jóvenes nace del “odio” que sienten por la humanidad. Algunos deciden ser parte de grupos armados y otros ven el futuro sin esperanza, porque son marginados en las oportunidades laborales. Por tal motivo, se ha contenido la desatención con la implementación de protocolos de atención, organización y formación para brindarles un futuro mejor.

Existe también un problema de salud pública, que se ha venido trabajando desde el posicionamiento de la ARM con enfoque de género, en distintos municipios, sobre todo en Suárez. El asunto suma décadas y lo han analizado en varias partes del país donde hay extracción minera artesanal y de pequeña escala:

“En un estudio de 2009 sobre las afectaciones de la exposición al mercurio en humanos (…) estableció que el mercurio afecta la salud de las mujeres mineras. Es significativo el hecho de que en la población estudiada, un individuo de sexo femenino presentó una concentración atípica de mercurio total en cabello con frecuentes síntomas compatibles con intoxicación por exposición al mercurio, como dificultad para conciliar el sueño, nerviosismo o irritabilidad,    tristeza o alegría sin motivos aparentes, pérdida de la memoria, falta de concentración, temblor distal de los dedos de las manos, hormigueo en las extremidades y, casi siempre, cefalea con visión borrosa. (Gracia, Marrugo, Alvis 2010, p. 122). Ver estudio aquí.

Sandra asegura que hay voluntad de parte de las mujeres en el cambio de la dinámica del uso del mercurio. Aunque era una práctica muy normalizada, han respondido de manera positiva a las capacitaciones y ofrecimiento de otras alternativas limpias, como la ofrecida por Mercury Free Mining. La ARM describe que se enseña a las mujeres a usar un sistema denominado Goldrop que captura partículas de oro por decantación, debido a que el oro es más pesado que otros minerales, entonces se recogen sedimentos del fondo del río, donde las barequeras buscan el oro. Luego, se pasa este material por un embudo (o tolva) y con un circuito cerrado de agua, empieza a correr el material. De ahí pasa por una estructura con dos válvulas que crean un vortex de agua, y las partículas de oro van a parar a un envase. El resto de agua sigue su curso por un canalón y finalmente, cae en un balde donde también se pueden encontrar partículas de oro. Ver proceso aquí. 

Sandra quiere traer el progreso a este departamento. Sin embargo, algunos caucanos no ven la prosperidad en los pueblos. Al menos no hasta hoy. La población civil quiere vivir bien, y los grupos armados quieren respeto y “beneficios”. Las mujeres por su parte no pierden la esperanza de educarse y ser tecnólogas en el Sena. Quieren ser profesionales y tener su propia empresa.

Por ahora esa esperanza se guarda, mientras Sandra y la población civil de los municipios Santander de Quilichao, Miranda, Caloto, Toribío, Suárez, Jambaló, Buenos Aires, Corinto, Morales, Cajibío, El Tambo, Argelia, Balboa y Patía afrontan una angustia permanente.  “¿Vos crees que uno tiene paz? ¿Que se duerme bien? Es una guerra absurda donde salimos perjudicados por un tema topográfico… por estar en un corredor de tierras ilícitas”.

En nuestra configuración social colombiana, figuras como la de Sandra toman relevancia y requieren de protección y garantía por la labor que hacen, mientras la voluntad política del gobierno de turno se despierta. Desde Bogotá, las historias del pacífico colombiano que aparecen en titulares o en noticias parecen tan distantes, tan ajenas. Tan lejos de la realidad citadina que tiene como preocupación la delincuencia común y el tráfico. Ella dice que salir de su pueblo le ayudó a comprender el país. Quizás, algunos otros deberíamos hacer el ejercicio contrario para comprender la complejidad e importancia que los pueblos afros tengan representación, identidad y voz.

“Yo me veo feliz en campo. Yo siento que hay que hacer mucho por la base. Tengo mucho para dar en los territorios. Estamos en un momento difícil pero tengo fe de que todo esto va a mejorar. No es fácil”.

All items
Rayuela
Colombia más allá de los combustibles fósiles: el dilema energético que se jugará en las urnas
Colombia más allá de los combustibles fósiles: el dilema energético que se jugará en las urnas
El 31 de mayo Colombia no solo elegirá si exprime sus últimas gotas de hidrocarburos mediante técnicas cuestionadas como el fracking o si desarrolla la hoja de ruta para que el país avance más allá de un modelo económico que se agota. La campaña presidencial se debate entre el pánico al...
leer mas
Totó y las geografías de la resistencia: un homenaje íntimo a la eterna momposina
Totó y las geografías de la resistencia: un homenaje íntimo a la eterna momposina
El pasado 17 de mayo falleció Totó la Momposina, la voz más emblemática del folclor colombiano, a los 85 años, a causa de un infarto en Celaya, México. La documentalista Silvie Ojeda teje en este artículo un hilo íntimo entre su propia historia de resistencia cultural y la de Sonia Bazanta Vides,...
leer mas
“El gobierno de Bolivia se constituye en peón local de los intereses de Trump”: Adriana Salvatierra
“El gobierno de Bolivia se constituye en peón local de los intereses de Trump”: Adriana Salvatierra
Bolivia completa su cuarta semana de protestas, bloqueos y desabastecimiento tras la eliminación parcial de subsidios que elevó 86 % el precio de la gasolina y más de 180 % el del diésel. En entrevista con RAYA, Adriana Salvatierra, ex presidenta del senado boliviano y reconocida politóloga...
leer mas
La izquierda crece en Antioquia y agrieta la hegemonía conservadora rumbo a las presidenciales 2026 
La izquierda crece en Antioquia y agrieta la hegemonía conservadora rumbo a las presidenciales 2026 
En Antioquia, la votación de las candidaturas de izquierda pasó de cerca de 68.000 votos en 2014 a 224.586 en 2026. La consulta del Pacto Histórico en 2025 mostró una base movilizada que se fortaleció durante el gobierno Petro y que describe el cambio del clima político en Medellín y las...
leer mas
“Gaza se ha convertido en un laboratorio extremo de sufrimiento humano”
“Gaza se ha convertido en un laboratorio extremo de sufrimiento humano”
RAYA Conversa con Helena Manrique, psicóloga y extrabajadora humanitaria en Palestina.
leer mas
“Si no detenemos esta maquinaria genocida, estará en juego nuestra humanidad.” Manuela Bedoya, Global Sumud Colombia
“Si no detenemos esta maquinaria genocida, estará en juego nuestra humanidad.” Manuela Bedoya, Global Sumud Colombia
Pese a la interceptación ilegal de sus embarcaciones en aguas internacionales y al secuestro de activistas denunciado por la Global Sumud Flotilla, la coalición humanitaria insiste en desafiar el bloqueo israelí sobre Gaza. En entrevista con RAYA, Manuela Bedoya, colíder de la delegación...
leer mas
Proyecto Júpiter: financiación paralela, manipulación electoral y cierre democrático en Colombia
Proyecto Júpiter: financiación paralela, manipulación electoral y cierre democrático en Colombia
La revelación del Proyecto Júpiter no sólo plantea preguntas sobre medios y financiación privada del periodismo. También abre una discusión electoral: si actores privados pueden pagar talleres, contenidos, pauta digital y redes de influencia para moldear el clima de opinión sin reportarlo como...
leer mas
“Los grupos de delincuencia organizada todavía tienen respeto por la iglesia”: habla monseñor Crameri desde la frontera colombo ecuatoriana
“Los grupos de delincuencia organizada todavía tienen respeto por la iglesia”: habla monseñor Crameri desde la frontera colombo ecuatoriana
Desde Esmeraldas, una de las provincias más golpeadas por la violencia en Ecuador, monseñor Antonio Crameri habla sobre crimen organizado, militarización, derechos humanos y el papel mediador de la Iglesia en la crisis fronteriza con Colombia. Dice que Trump es un dictador universal y promotor de...
leer mas
Las cuchas tenían razón”: la memoria de la Comuna 13 se abrió paso en Bogotá
Las cuchas tenían razón”: la memoria de la Comuna 13 se abrió paso en Bogotá
Esta crónica visual recorre cómo la memoria de la Comuna 13 llegó a Bogotá a través de víctimas, estudiantes y colectivos que transformaron el dolor en teatro, archivo y muestras artísticas para exigir verdad, justicia y no repetición. Por: Germán Ñáñez Lloreda
leer mas
“Bukele pactó y construyó su ascenso al poder en asociación con asesinos, pandilleros”: Óscar Martínez
“Bukele pactó y construyó su ascenso al poder en asociación con asesinos, pandilleros”: Óscar Martínez
Nayib Bukele, el ultraderechista presidente de El Salvador, es popular en el mundo por mejorar los índices de seguridad. Sin embargo, detrás de las cifras se esconde un pacto oscuro y una dictadura asesina. El periodista Óscar Martínez, en su reciente libro “Bukele, el rey desnudo”, nos muestra...
leer mas
"No en nuestro nombre": los diputados argentinos que desafiaron a Milei y a Israel desde la flotilla que intentó llegar a Gaza 
"No en nuestro nombre": los diputados argentinos que desafiaron a Milei y a Israel desde la flotilla que intentó llegar a Gaza 
A comienzos de esta semana, las Fuerzas Armadas de Israel interceptaron todos los barcos de una nueva flotilla que buscaba llegar a Gaza con medicamentos y ayuda humanitaria. El asalto de las fuerzas israelíes en aguas internacionales, al oeste de Chipre, fue calificado por Turquía como un acto de...
leer mas
“El colonialismo no ha terminado en Colombia”
“El colonialismo no ha terminado en Colombia”
🔴 #RayaConversa con Evelio Rosero sobre su novela Lluvia de frailes en la selva
leer mas
RAYA Conversa sobre mutilación genital femenina
RAYA Conversa sobre mutilación genital femenina
Hablan Leandra Becerra, abogada de Equality Now, y Lina Tobón Yagarí, trabajadora social y directora de la corporación Akubadaura
leer mas
“Este premio reafirma que el camino no es el fracking”: Yuvelis Morales, ganadora del “Nobel Ambiental”
“Este premio reafirma que el camino no es el fracking”: Yuvelis Morales, ganadora del “Nobel Ambiental”
Ganadora del Premio Goldman 2026, Yuvelis Morales lleva más de una década oponiéndose al fracking en Puerto Wilches, en el Magdalena Medio. En esta entrevista con RAYA, la lideresa ambiental habla de la defensa del agua, de las amenazas, el desplazamiento y el exilio que enfrentó por su activismo,...
leer mas
“Las piezas de Júpiter aparecen en Meta como publicidad política pagada”
“Las piezas de Júpiter aparecen en Meta como publicidad política pagada”
#RAYAconversa con Camilo García @hyperconectado
leer mas
Peter Thiel y Milei: las alertas por el rumbo de Argentina hacia un autoritarismo tecnológico y corporativo
Peter Thiel y Milei: las alertas por el rumbo de Argentina hacia un autoritarismo tecnológico y corporativo
La visita de Peter Thiel, fundador de Palantir, a la Casa Rosada reavivó las alertas sobre el rumbo del gobierno de Javier Milei. El encuentro se llevó a cabo con un hermetismo extremo: ni siquiera la prensa acreditada tuvo acceso. En Argentina, la concentración de bases de datos estatales, el...
leer mas
“En Ecuador la droga transita por nuestros puertos y aeropuertos, ¿y esos están en manos de quién?”, padre José Antonio Maeso
“En Ecuador la droga transita por nuestros puertos y aeropuertos, ¿y esos están en manos de quién?”, padre José Antonio Maeso
El sacerdote español, que vive desde hace 25 años en Ecuador y dirige la Pastoral Social de la provincia de Esmeraldas, habló con RAYA sobre la crisis binacional, la política de seguridad de Daniel Noboa y la estigmatización de poblaciones pobres, afros, indígenas y campesinos en la frontera...
leer mas
Carta de la sociedad civil rechaza campaña de estigmatización y censura contra la Revista RAYA
Carta de la sociedad civil rechaza campaña de estigmatización y censura contra la Revista RAYA
Cerca de 600 personas y organizaciones —entre académicos, periodistas, víctimas, artistas, líderes sociales y organizaciones de la sociedad civil— suscribieron una carta en respaldo a Revista RAYA y en defensa de la libertad de prensa y expresión. El pronunciamiento rechaza los señalamientos...
leer mas
Exclusivo: Víctimas ganan el pulso en la JEP y Museo de la Memoria será bajo sus ejes temáticos
Exclusivo: Víctimas ganan el pulso en la JEP y Museo de la Memoria será bajo sus ejes temáticos
En un auto conocido en exclusiva por RAYA, la JEP cerró la medida cautelar que mantenía frenada la exposición que estará alojada en el Museo de la Memoria cuando se culmine su construcción. El caso comenzó cuando organizaciones de víctimas denunciaron que, durante la dirección de Darío Acevedo en...
leer mas
Los bombardeos de Israel en el Líbano trascienden las heridas en los cuerpos al miedo colectivo
Los bombardeos de Israel en el Líbano trascienden las heridas en los cuerpos al miedo colectivo
En el Líbano de 2026, la guerra no siempre llega con una explosión: a veces se instala como un zumbido constante sobre los tejados, en el temblor involuntario de una pierna, en el silencio agotado de quienes ya han huido demasiadas veces. Mientras los bombardeos israelíes multiplican muertos,...
leer mas

¡Tú también párate en la RAYA!
Aporta en nuestra Vaki y ayúdanos a seguir haciendo periodismo independiente, crítico y de calidad.

logo vaki footer